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20 DE JUNIO DE 1838

De Alfonso Castro

En Presente y Futuro, Colombia, mayo de 1938

Maestros respetables, considerados socialmen-
te, con el porvenir a salvo, enamorados de su
profesién y amantes de los nifios, son los que
regentan mi escuela. Aman el libro de estudio
por el placer que ocasiona el conocimiento nuevo
de cada dia, pero no para tomar lecciones. Para
ensefiar estin ellos. Saben que es la palabra pre-
cisa y cuidada, el gesto convincente, el brillv en
las pupilas, el ademén carifioso y acogedor ante
la cosa que se tiene a la vista o entre las manos,
lo que mejor se graba en la mente infantil. Es-
tin convencidos de que una leccién de boténica
es de eficacia indiscutible, cuando se da aspi-
rando el perfume de flores y yerbas en el jardin;
que los rudimentos en geologia se aprenden re-
moviendo guijarros y embadurnandose las manos
de tierra.

De mi sé decir que vine a saber a ciencia
cierta lo que era la Reptblica de Colombia, hace
poco tiempo en Bogota, visitando el hospicio de
Chapinero.
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En un extremo del huerto, los muchachos en
el puro barro han construido un mapa en relieve
de unos tres metros cuadrados, lo mas completo
y nemotécnico que he visto. Rios, montaiias,
valles, nevados, ciudades, todo admirablemente
ejecutado, de suerte que por negado que se sea,
basta mirar aquello con alguna detencién para
darse cuenta de lo que es nuestro territorio.

Con placer pensé que cualquiera de los pe-
quefios obreros que habian ejecutado la tarea
conocian mejor nuestra geografia que los que
hemos leido muchos libros. Y la conocian de
manera envidiable, alegremente, vivida como por
juego, entre cantos y gracejos. Experimenté hasta
un sentimiento de envidial Si a ‘muchos se nos
hubiese educado de modo tan espontaneo y grato,
quizad tendriamos menos resacas en el alma...

%
% %

Hemos sido muy apegados a los reglamentos,
como si los tales dieran facultades, intensificaran
el trabajo o sirvieran para maldita cosa. Quere-
mos buscar eficiencia en los reglamentos, y pen-
samos que el hombre de alma apocada que a
ellos se somete irrestrictamente, es clarisimo va-
rén. Suplimos con las letras muertas del papel
el empuje dinamico, y el 4nimo gozoso, fecundo
y saludable, que no vibra en las neuronas.

Reglamentos en la escuela, en la faena cuo-
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tidiana, en la méis humilde direccién, en el ma-
trimonio y hasta en el amor. Quiérese que todos
los hombres se rijan por el mismo patrén de
inercia como si fueran iguales, cuando la des-
igualdad es norma y ritmo de la biologia. Y
siendo la desigualdad realidad evidente, preten-
der encajar las miltiples personalidades en idén-
tico molde, es cuando menos insensato: para
unas, serd demasiado amplio y no lo necesitan,
para otras estrecho en demasia y acabarin por
romperlo.

No se gobierna de igual modo al nifio lin-
fatico, de piel delicada, de ojos entristecidos, con
tendencia al ensuefio, que al mozo garrido, de
fuerte musculatura, de secreciones internas au-
mentadas, de mirada desafiante y vivaz. El uno
serd moroso y contemplativo, enemigo del ruido
y de los juegos viriles, muy sumiso a todas las
6rdenes y siempre, por consiguiente, mantendrase
dentro del reglamento. Sefior del estrépito sera
el otro, exhibiendo su fuerza por motivos bala-
dies. Encabezard mitines desde temprano, corte-
jara precozmente las mozas del contorno, apren-
derd cuanto se proponga pero nunca llevard la
mejor nota de conducta por sus frecuentes irrup-
ciones contra el reglamento. Ambos pueden ser
mozos inmejorables, desde que tengan un guia
comprensivo que los endilgue bajo légicas dis-
ciplinas sin someterlos por igual a las balladeras
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y estrechuras de la letra muerta que pretende

fijar normas.

%*
£

El exceso de clases no implica abundancia
de conocimientos, sino mezcolanza de ideas em-
brionarias sin ilacién l6gica y sin correcta apli-
cacién en la practica. El estudio de temas di-
versos a un mismo tiempo, crea un estado mo-
lesto, quizA defensivo de la mente, en que ésta
rehuye intensificar el aprendizaje de cualquier
materia. Interrimpese la benéfica congestién que
se opera en el cerebro cuando se encauza la
actividad en un solo sentido que conduce a poco
andar a un estado de subconsciente curiosidad
por el logro del fin deseado.

La abundancia de cursos ganados en un afio
es un sofisma con que se engafia a los padres y
al ptblico. Vale méas una sola materia estudiada
detenidamente con las naturales derivaciones en
todo sentido, que el recargo de sapiencia de
ciertas escuelas que crea s6lo presuntuosos y
pseudosabios.
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De Paul Valéry

Nuestro diploma fundamental es el de bachi-
ller, El bachillerato ha servido para orientar los
estudios sobre un programa definido mediante
pruebas que representan, para los examinadores,
los profesores y los pacientes, una pérdida total
y no compensada de tiempo y de trabajo. El
dia que inventéis un diploma, debidamente con-
trolado, veréis inmediatamente organizarse un
dispositivo, no menos preciso que vuesiro pro-
grama, encaminado a conquistar ese diploma por
no importa qué medios. El objeto de la ense-
fianza no es la formacién del espiritu sino la
adquisicién del diploma. No es otro el fin de
los estudios. Importa poco aprender latin, griego
o geometria. Lo esencial es pedir ideas prestadas,
no adguirirles en propiedad; es decir, prestar lo
que hace falta para obtener el bachillerato.

Pero hay mas todavia. El diploma da a la
sociedad un fantasma de garantias, y a los di-
plomados un fantasma de derechos. El diploma
pasa oficialmente como titulo de sabiduria, y su
duefio lo conserva toda la vida, aun a sabiendas
de que la ciencia de que da fe consistié en un
expediente momentaneo formado ad-hoc. Por
otra parte, dicho diploma, expedido en nombre
de 1la ley, lo convence de que ésta le queda deu-
dora. Jamas se ha constituido convenio mas ne-
fasto para todo el mundo, el Estado y los in-
dividuos.
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Llegamos al fin a la dificil y controvertida
cuestiéon de las relaciones entre el hombre y el
Estado. El Estado, es decir, la organizacién pre-
cisa, exacta y estrecha, que le arrebata al hombre
todas las porciones que quiere de su libertad,
de su trabajo, de su tiempo, de sus fuerzas y
hasta de su vida, a cambio de... ;Pero qué es
lo que puede darle? ;La manera de gozar y de
desenvolver lo poco que le resta? Esto es lo di-
ficil de sefialar. Porque el Estado cada dia esta
mas inclinado a absorber del todo al individuo.

Y el individuo lo es por la libertad espiri-
tual. Pero ya hemos visto que esta libertad es
ilusoria por la influencia de los efectos de la vida
moderna. Estamos sugestionados, hostigados y
animalizados y somos presa débil de las contra-
dicciones y disonancias del medio en que flota
la civilizaci6n presente. Ya, antes de que el Es-
tado se lo asimilase del todo, el individuo estaba
comprometido.
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El Estado absorbente
Por JOSE VASCONCELOS

El crecimiento inmoderado de los poderes y funcio-
nes del Gobierno, es, segtin Christopher Dawson—Reli-
gion and The Modern State—, €l caracter mas alarmante
de la época moderna. En muchos aspectos nos hallamos
en este sentido peor que bajo el Imperio Romano y
en condiciones parecidas a las del despotismo de los
pueblos asiaticos. A medida que el Estado se adueiia
de la economia nacional, se consolida un despotismo
semejante al de las épocas mas negras de la historia.
Y la nueva situacién encontraria alguna excusa si el
régimen del Estado Totalitario acabase con la pobreza,
pero lo que ensefia la experiencia es que un Estado
dominante, cargado de militarismo Yy burocracia,
aumenta la pobreza general en vez de disminuirla.

Para los espiritus nobles del mafiana, la lucha
contra el Estado sera el ideal por excelencia, como
lo fueron en su momento la lucha contra el sefior
feudal y mas tarde contra el poder econémico de la
Iglesia y contra los abusos de la Monarquia. El
Estado Totalitario, lo mismo en Rusia que en Italia,
es una de las formas del Anticristo, un triunfo de
la materia sobre el espiritu.

En la actualidad, los agentes del comunismo inter-
nacional, disfrazados bajo el Frente Popular o Frente
Unico, que no desdefia la compafiia de liberales y
capitalistas, siempre que se titulen izquierdistas, nos
presentan, como dilema forzoso, la eleccion entre
comunismo y fascismo. Proponerle esta cuestién a un
hombre honrado, dice el comentador norteamericano
Everett Dean Martin, es lo mismo que preguntarle
si quiere pasar el resto de sus dias en la prision de
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Sing-Sing o en la de Alcatraz, en California. En
efecto, se supone con toda mala fe que no existen
como posibilidad del futuro, sino los dos regimenes
malditos. Y aflade Martin, con justicia: <La diferencia
de comunismo y fascismo es verbal y accidental, pues
tienen en comin, ambos, tres principios: Revolucién,
Dictadura de una faccién y Estado Corporativo, Con-
vienen ambos en que hay que destruir por la violencia
el aparato democratico y practican el terrorismo del
partido que se declara de por si representante de las
masas. Los fascistas hablan de nacién y los comunistas
usan el nombre del proletariado. Lo cierto, dice Mar-
tin, es que, aunque fascistas y nazistas hayan tenido
al principio el apoyo de los capitalistas, tanto en Ale-
mania como en lItalia, los capitalistas y la alta bur-
guesia se han quedado sin las garantias que derivaban
de los regimenes constitucionales anteriores y a merced
de las conveniencias del partido del poder.

En realidad, es caso de ceguera el que lleva a
ciertos industriales a prestar apoyo a movimientos
fascistas que, al aumentar con exceso los gastos del
Estado por el inevitable crecimiento de una burocracia
insolente, preparan su propia ruina econémica. El
capitalismo tiene razones de sobra para mostrar fide-
lidad a la democracia; nacié en ella, al amparo del
liberalismo y s6lo dentro de un liberalismo a la antigua
podria conservar sus privilegios por un periodo mas
o menos corto, El fascismo no representa los intereses
del capital, sino un momento de desesperacién de la
clase media, que se erige en poder, a fin de vivir
de los empleos ptiblicos, después de que la pequefia
propiedad rural queda arruinada por el agio de los
banqueros y dado que los sindicatos, por lo comtn,
le cierran el acceso a las fabricas. Y en esto preci-
samente estd la infecundidad del fascismo, en que
sélo crea burocracia que se pone a gravitar sobre la
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produccién. A la larga es un régimen ruinoso para
la economia. Ademéas, al suprimir la libertad provoca
el suicidio colectivo del espiritu. Coincide en esto con el
comunismo. Y no es de creerse, por lo mismo, que
sobreviva, a no ser que la civilizacion occidental
degenere hacia la satrapia de los pueblos de Oriente,
a condicién parecida a la de los Incas del Pery, a la
llegada de los espafioles. Regimenes de esclavitud y
de decadencia que consuman la destruccion de una
raza, la liquidaciéon de una era.

El llamado a la patria, que es otro recurso fascis-
ta, hoy imitado por los soviets, es también ideal
subordinado al concepto superior de la vida universal
conforme al espiritu. Es legitimo como reaccién contra
el falso internacionalismo imperialista, pero una vez
que desaparezcan los Imperios, el patriotismo nacional
también volverd a sus justos limites, colocado en la
tabla de los valores humanos, muy abajo del concepto
general de humanidad; por debajo también de los va-
lores universales como la justicia, la libertad, la
religion, el arte, la cultura.

En cuanto a los comunistas, es obvio que la
1lamada Dictadura del Proletariado no ha dado el poder
a los obreros, sino al grupo de politicos radicales
que dicen amar el laborismo, pero odian el trabajo.
En otros escritos hemos sefialado la circunstanciat
los lideres del comunismo, comenzando por Marx y
Lenine, y terminando con el Gltimo orador de ocasion,
no han sido obreros o han dejado de serlo. En Rusia
el comunismo ha creado la burocracia del Partido, es
decir, una casta privilegiada equivalente a la feudal,
idéntica a la milicia de todos los tiempos y que sélo
se diferencia del burgués en que no acumula riqueza,
pero la consume y disfruta de los beneficios de buena
casa, buen alimento, pasajes de primera en los trenes
y mujeres bonitas a discrecién, dada la facilidad de
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los divorcios; todo mientras la masa se ve endiosada,
_pero no alimentada; adulada en teoria, y en la prac-
tica, brutalmente expoliada.

( Universidad, México, febrero de 1938).

Las letras viejas, las que han
podido llegar a viejas . ., .

Un capitulo de A. de Lamartine
(De Rafael, piginas de los veinte afios)

iQué felicidad! Los viles deseos de la pasién
se habfan aniquilado (pues as{ lo habfa querido
ella) en la plena posesién del alma del uno por
el otro. La felicidad me hacia, como acontece
siempre, mejor y mas piadoso de lo que nunca
hubiera sido. Dios y ella se confundfan tan com-
pletamente en mi alma, que la adoracién que le
tenia era también una perpetua adoracién del sér
divino que la habfa creado. ;Yo no era més que
un himno, y en mi himno no habfa dos nom-
bres, pues Dios era ella y ella era Dios! Nues-
tras conversaciones por el dia, cuando nos de-
tenfamos a contemplar, respirar y admirar en las
vertientes de las montafias, a orillas del lago o
en el tronco de algtn castafio junto a las pra-
deras bafiadas de sol, se encaminaban con fre-
cuencia, por efecto del rebosamiento natural de
dos almas demasiado llenas, hacia el abismo sin
fondo de todos los pensamientos; esto es, hacia
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lo infinito y hacia la palabra que por si sola lo
llena: Dios. Me sorprendia cuando pronunciaba
esta palabra con la entusiasta uncién de alma
y corazén, que encierra toda una revelacién en
un acento; me extrafiaba verla apartar o bajar
sus miradas, y ocultar en los pliegues de sus
hermosas cejas o en la contraccién de su boca
distraida una pena o una incredulidad triste, que
me parecfa en contradiccién con nuestros arre-
batos. Un dia le pregunté timidamente la causa.

—Es que esa palabra me hace dafio—me dijo.

—:Y cémo—repliqué—Ila palabra que encie-

rra el nombre de toda vida, de todo amor y de
todo bien, puede hacer dafio a la mas perfecta
de sus obras?
*  —jAyl—exclamé Julia con el acento de un
alma desesperada—; es que esa palabra contiene
para mi la idea del sér cuya existencia he de-
seado més ardientemente que no fuese un suefio,
y ese sér—afiadi6 con voz sorda y mas débil—
no es para mi ni para los sabios de quienes he
recibido lecciones sino una ilusién, la més ma-
ravillosa, pero la méis vacia, de nuestro pensa-
miento.

—jCémo—Ie dije—vuestros maestrosno creen
en un Dios! Pero vos que amédis. ;podéis no creer
en él? ;Pues hay una palpitacién de nuestros co-
razones que no sea una aclamacién de lo infinito?

—(Oh!—se apresuré ella a replicar—; no in-
terpretéis de demencia la sabiduria de los hom-
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bres que me han descorrido los velos de la filo-
soffa, y han hecho brillar a mis ojos el brillante
resplandor de la razén y de la ciencia, en vez
de la luz fantistica y pélida con que las supers-
ticiones humanas iluminan las voluntarias tinie-
blas difundidas de intento alrededor de sus pue-
riles divinidades. No es el Dios de vuestra madre
ni el de mi nodriza en quien yo creo; ése no es
el Dios de la naturaleza y de los sabios. Yo creo
con éstos en un sér, principio y causa, fuente,
espacio y fin de todos los demAs seres, o mas
bien que no es él mismo, sino la eternidad, la
forma y la ley de todos esos seres visibles o in-
visibles, inteligentes o no inteligentes, animados
o inanimados, vivos o muertos, de que se com-
pone el Gnico verdadero nombre de ese sér de
los seres: {lo infinito! jPero la idea de la incon-
mensurable grandeza, de la fatalidad soberana,
de la necesidad absoluta e inflexible de los actos
de ese sér que vosotros llaméis Dios y nosotros
ley, excluye de nuestros pensamientos toda inte-
ligencia exacta, toda denominaci6én justa, toda
imaginacién razonable, toda manifestacién perso-
nal. toda revelacién, toda encarnacién, toda re-
lacién posible entre ese sér y nosotros, y hasta
el homenaje y la plegarial ¢Es natural que la
consecuencia haga oracién al principio?... jOh,
qué cruel es esto—afiadié—; y cuéntas bendi-
ciones, oraciones y lagrimas habrfa derramado
ya a sus pies desde que os amo...!
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Recobrandose luégo algin tanto:

—Os sorprendo—continué—-—y os aflijo; pero
perdonadme: ¢no €s la primera de las virtudes,
si es que hay virtudes, la verdad? Sobre este
solo punto no podremos entendernos nunca; de
consiguiente no hablemos de él. Vos habéis sido
educado por una madre piadosa en el seno de
una familia cristiana: vos habéis respirado alli,
con la atmésfera, las santas credulidades del ho-
gar; oS han conducido de la mano a los templos;
os han mostrado imagenes, misterios, altares, ¥
os han ensefiado oraciones, diciéndoos: «Dios esta
alli, que os escucha y 0S responde». Lo creis-
teis, porque entonces no teniais edad para exa-
minar. Luégo habéis dejado a un lado esos ju-
guetes de vuestra infancia para imaginar un Dios
menos pueril y menos afeminado que ese Dios
de los tabernaculos cristianos. Pero siempre ha
quedado en vuestros ojos aquel primer deslum-
bramiento: y el dia en que 0S creisteis imbuido,
sin saberlo, en la falsa luz con que 0S fascinaron
al entrar en la vida, 0s quedaron dos debilida-
des de inteligencia: el misterio y la oracién. No
hay misterio ninguno—afiadié con voz méis se-
gura y solemne—: [no hay mas que la raz6n, que
disipa todo misterio! El hombre mal intencionado
o crédulo es el que ha inventado el misterio;
Dios es quien ha hecho la razén. Y no hay ora-
cién—prosiguié mas tristemente—porque de una
ley inflexible no hay que esperar que ceda, y
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en una ley necesaria nada se puede variar. Los
antiguos, en su ignorancia popular, bajo la cual
ocultaban su sabidurfa, lo conocian muy bien—
affadid—y por eso oraban a todos los dioses de
su invencién; pero nunca a la ley suprema: jel
Destino!

Callé la joven.

—Me parece—le dije, después de un largo
silencio—que los maestros que os han ensefiado
esa sabidurfa han subordinado demasiado en sus
teorias de las relaciones del hombre con Dios,
el sér sensible al sér que piensa; en una palabra,
que han olvidado del hombre el corazén, ese 6r-
gano de todo amor, como la inteligencia es el
érgano de todo pensamiento. Las representacio-
nes que el hombre se ha hecho de Dios, pueden
ser falsas y pueriles; pero sus instintos, que son
su ley no escrita, tienen que ser a veces verda-
deros. De otro modo, la naturaleza habria men-
tido al crearlo. Supongo que no creeréis que la
naturaleza sea una mentira —afiad{ sonriéndome—
vos que deciais hace poco que la verdad era quizi
la tinica virtud. Ahora bien, cualquiera que sea
el objeto que Dios se haya propuesto al dar estos
dos instintos, el misterio y la oracién, al corazén
del hombre; ora haya querido revelarle por ese
medio que él, Dios, es incomprensible, y que el
misterio es su verdadero nombre; ora haya que-
rido que todas las criaturas le tributasen honor
y bendicién, y que la oracién sea el incienso
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universal de la naturaleza, siempre tendremos que
el hombre lleva en si esos dos instintos cuando
piensa en Dios: {El misterio y la adoracién! (El
misteriol—prosegui—toca a la raz6én humana en-
sancharlo, aclararlo, apartarlo mAs y mas, sin
llegar a disiparlo nunca completamente, jLa ple-
garial es la necesidad que siente el corazén de
derramar, continuamente, la imploracién 1til o
inutil, oida o no, como el perfume sobre los pasos
de Dios. {Que ese perfume caiga a los pies de
Dios o caiga en tierra, no importa: siempre cae
en tributo de debilidad, de humillacién y de ado-
racién...! iPero quién sabe si es perdidor—afiadi
con el tono de una esperanza que en la voz del
que habla triunfa de la misma duda—; /quién
sabe si la oracién, esta comunicacién misteriosa
con la omnipotencia invisible, no es en efecto
la mayor de las fuerzas sobrenaturales o naturales
del hombre? ;Quién sabe si la voluntad suprema
e inmortal ha querido desde la eternidad inspi-
rarla y satisfacerla en el que ora, y hacer ast,
por la invocacion, participe al hombre del meca-
nismo de su propro destino? ;Quién sabe, por al-
timo, si Dios en su amor y en su bendicién per-
petua a los seres emanados de él, ha querido
dejarles ese lazo con &] como la cadena invisible
que suspenda el pensamiento de los mundos al
suyo? ;Quién sabe si en su soledad majestuosa,
poblada con é€l solo, ha querido que se eleve y
baje incesantemente €s€ vivo murmullo, esa con-
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versacién inextinguible con la naturaleza, en todos
los puntos de lo infinito, desde €l a los seres que
vivifica, abraza y ama, y de todos esos seres
hasta él? En todos los casos la oracién es el pri-
vilegio mas sublime del hombre, puesto que es
el que le permite hablar a Dios; aun cuando Dios
fuese sordo, todavia le rogarfamos, porque si su
grandeza no permitiera darnos oidos, la nuestra
consistiria en orar,

Conoci que mis razonamientos la enternecian
sin convencerla, y que su alma, algo agostada
por la ciencia, no habfa abierto atin sus manan-
tiales hacia Dios. Pero el amor no debia tardar
en enternecer su religién, después de haber en-
ternecido su alma; las delicias y las angustias
de la pasién debian hacer brotar muy pronto en
ella la adoracién y la oracién, estos dos perfu-
mes del espiritu que se abrasa y languidece, el
uno lleno de embriaguez, y el otro de lagrimas,
pero ambos divinos. No era gran teélogo, pero
tenia tal convencimiento de la existencia de Dios,
como el espejo de la imagen que refleja. Mi fe
en él no era una fe sino una evidencia, y sufria
al ver la méas bella de sus creaciones ciega, sorda
y muda, no sentir lo que manifestaba mejor que
un cielo.
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De H. Alfredo Castro Ferndndez

(Declaraciones hechas a un redactor del Diario de Cosia Rica)

Jl Punto Muerto no es una obra de tesis.
No envuelve ningan caracter politico. No es tam-
poco una pieza de {ndole social. Es simplemente
una pieza dramatica. Es claro, las interpretacio-
nes que pueden dérsele, son muchas. Pero en el
fondo, (qué es lo que he querido? Y contesto:
llevar a escena ese dolor inmenso de la desper-
sonalizacién del hombre por efecto de la tre-
menda tragedia que significa, para el individuo,
la_industrializacién del mundo. En tres actos de
un drama he querido poner en evidencia lo que
implica para el hombre actual esa pretensién
de la maquina de convertirlo en simple pieza
mecAnica de todo un sistema inhumano.

:Oué han hecho Mussolini, Hitler y Stalin?
Simplemente aplicar como regimenes politicos la
idea estatal que se divisaba en el fondo, en la
organizacién de la industria de post-guerra. Ellos
son los autécratas en sus Estados, de la misma
manera como en la industria se ha llegado al
trust, a la cabeza Gnica . .. a la muerte del pen-
samiento individual, para perpetuar lo que se ha
conceptuado la férmula precisa de la direccion’
del mundo.

De modo, pues, que aquéllos tomaron o CO-
piaron del sistema industrial sus férmulas poli-
ticas de gobierno. Aqui esth, precisamente, la
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razon de las interpretaciones que pueden darsele
a la pieza dramética £/ Punto Muerto. Pero mi
objetivo no ha sido el de critica politica ni so-
cial. Ha sido—como queda dicho—el de eviden-
ciar, por la forma del teatro, el triste especticulo
del hombre perdiendo el atributo divino del pen-
samiento, el que le da vida a su personalidad,
a su individualidad, a su humanidad... Pero bien,
si de aquella manera pudiera interpretarse la
obra, habria que convenir, por lo expuesto, que
no va sélo contra la maquina negra, sino tam-
bién contra la méquina roja, porque tanto el mus-
solinismo, como el hitlerismo y el stalinismo
atentan contra la personalidad humana; contra
la individualidad; en fin, contra lo que Pascal
llamaba /& #nica dignidad del hombre: su pensa-
miento,

De “La Tribuna’

Después de muchos perdidos intentos de ha-
blar con don Elfas Jiménez, pudimos ayer pes-
carlo en el momento en que despedia, en la
puerta de su oficina, a un agente viajero, que
nos parecié alemén.

—¢Hola, qué tal>—nos dijimos a la vez el
uno al otro, como para sacar verdadero al es-
critor sudamericano que declaré al llegar a su
tierra, que Costa Rica serfa un pafs encantador
si no abusdramos tanto del ,kola, gqué tall
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—Lo que usted diga—nos respondié pronta-
mente don Elfas—. Hace dos meses largos que
estoy en ayuno de letras de imprenta,

—;Por consejo del gran novelista sueco...?

Se nos fué el nombre del novelista, pero don
Elias nos entendi, pues nos dijo:

—Esta vez no ha sido por higiene mental,
sino en fuerza de mis ocupaciones comerciales.

—Nos toca entonces ponerlo al corriente de
las novedades. Se nos viene encima, con inopor-
tuna precipitacién, la campafia para eleccién de
Presidente de la Republica.

—:Por qué inoportuna?—nos contesté—. Ese
es un asunto en que debe pensarse incesante-
mente.,. excepto en este instante, en esta casa...
Siga usted. jA ver, otra novedad!

—Los planes de reforma de la Secretaria de
Educacién.

—iVaya! Los planes y programas no tienen
mayor importancia. Las escuelas las hacen los
maestros. Si los directores se dejan absorber por
el papeleo y descuidan la vigilancia del personal
docente, esté usted seguro de que la ensefianza
va al garete. Acabo de ojear un «cuaderno de
historias , de nuestro gran Liceo. jQué redaccién!
jCuéntas inexactitudes y cuénta pedanterfal—Siga
usted, jotra novedad!

—La muerte de don José Maria Alfaro Coo-
per—dijimos torpemente, no sospechando lo que
en seguida observamos.
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Don Elias palidecié, manifestando la conmo-
cién que nuestra mala noticia le hacia experi-
mentar. Se empafiaron sus ojos. Apreté los la-
bios. Luégo, haciendo un esfuerzo, nos hablé
secamente, en los términos que copiamos:

—Fue para mi un maestro y amigo queri-
disimo. Me llevaba unos ocho afios de edad.
Lo conoci en el Colegio Central, colegio pri-
vado que reemplazé al Instituto Nacional, en
1883, antes de que se abriera el Instituto Uni-
versitario. Don Leopoldo . Montealegre, ya ancia-
no, era ahi el director de un grupo de excelentes
j6venes profesores: don José Marfa Alfaro, don
Alberto Brenes Cérdoba, don Miguel Obregén,
don Juan Umafia y otros.

Don José Marfa Alfaro fue el tipo acabado
del maestro timido, dulce y serio. Y fue también
el tipo raro del amigo discreto e invariable a
través de los afios y en todas las circunstancias,
a quien se ama necesariamente cada vez mas.

Y don Elias apreté nuevamente sus labios.

Mayo de 1933, *
¥ %

—Vengo a preguntarle si desea dar alguna
respuesta a los articulos del sefior ministro de
Educacién y del sefior director del Liceo de
Costa Rica. Le antepongo que no olvido la po-
sicién ventajosa que le dan a usted en este caso
sus aflos y la autoridad que se tiene ganada.
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Usted esta en las filas de los que pueden decir
lisamente lo que piensan, sin quedar llamados
a pruebas ni a controversias.

— Pues, amigo, nada tengo que responder. Lo
que le dije en nuestra Gltima entrevista, fue dicho
friamente y previa completa informacién. El
«cuaderno de historia» citado por mi no es un
cuaderno de apuntes de un alumno; es un cua-
derno oficial del Liceo, que los estudiantes estan
obligados a comprar muy caro y a aprenderlo
mecanicamente, sin entenderlo, porque no se
puede entender.

El sefior ministro parece mas joven de lo
que es; en momentos en que le hacen falta pres-
tigios para que la Camara de Diputados le preste
atencién, sale con simpleza a querer encubrir
algo que centenares de padres de familia tienen
ya averiguado, juzgado y condenado. Ha leido
2 Buisson, ilustre maestro de mi juventud, y afir-
ma que piensa como €l, pero en nada demuestra
su afirmacidn, absolutamente en nada.

*
L

—Yo también estoy resentido con usted.

—:Y usted por quér

—Porque cuando vengo a visitarlo, me re-
cibe amablemente, pero siempre termina con una
misma recomendacién: «No se lo cuente al pl-
blico». Y le hago caso, mientras que otros de
mis compafieros. ..
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—Me dejan decir cosas desagradables.

—Si lo fueran para la mayorfa de los lecto-
res, de seguro no las buscarfamos.

—Y sucede lo de siempre: rompo el fuego
y abandono el campo.

—M4s o menos como quien publica un libro
o escribe sus memorias. En el fondo, el propa-
gandista es el ganancioso. Sin que lo mueva en-
cono o malevolencia hacia nadie, usted no pierde
ocasién propicia para recalcar las verdades de
que esti enamorado. Quiere que el legislador
sea simplista («que simplifica o tiende a simpli-
ficars); quiere que la disciplina no sea de indole
policiaca en las escuelas; se desentiende de las
faltas llamadas de conducta; se indigna cuando
a un alumno se le abruma con tareas que ha
de hacer en la casa o cuando se le dificulta su
promocién so pretexto de que es indécil o fo-
goso; proclama que la inteligencia es lo capital
en el hombre, y que, por consiguiente, el objeto
de la escuela es desarrollar la inteligencia y apa-
rejaria para la vida. ..

—jExactamente! Instruir era, entre los lati-
nos, un término de marina: poner a un buque
su aparejo para que esté en disposicién de na-
vegar. Por eso pido una ensefianza descuajada
de cuanto no sea lenguas, mateméticas y ciencias
positivas; por eso ataco el acuartelamiento de los
muchachos; por eso creo que los directores deben
vigilar més a los profesores que a los estudiantes.
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—iEntendidos! Y llego al motivo de mi vi-
sita. La religién queda excluida asi de los pro-
gramas escolares, puesto que no es obra de ra-
zonamiento, sino articulo de fe y de inspiracién;
pero—le pregunto—don Elias: jen una escuela
como las de Costa Rica, que no son ni han sido
nunca positivistas, constituird un mal la ensefianza
de la religién catélica?

—Le doy la respuesta con otra pregunta:
¢constituiria un mal la ensefianza de la poesia en
una escuela como las de Costa Rica?

Entre el catolicismo y la ciencia no hay
incompatibilidad. Para prueba, me vienen a la
boca los nombres de tres de mis maestros, emi-
nentes catolicos y cientificos gloriosos: Pasteur,
quimico y bacteridlogo; Branly, fisico; y A. de
Lapparent, geblogo.

Recuerde usted, en fin, que en Costa Rica
podemos creernos curados de espantos. Durante
la administracién de don Ricardo Jiménez, en
su iinico momento de esplendor pedagégico, cuan-
do don Ricardo tenia a su lado a hombres como
don Roberto Brenes Mesén y don Enrique Jimé-
nez Nfiiez, talentosos, activos y bien preparados,
la Secretaria de Educacién y la Escuela Normal
estuvieron convertidas en centros teoséficos. Ahora
bien, en donde se ha colado la teosofia, hay es-
pacio ancho para el catolicismo y para todas las
religiones habidas y por haber,
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Del ‘‘Boletin
de la Sociedad de las Naciones’’

En los primeros dias de abril se reunieron
en Ginebra varios especialistas para proceder a
un estudio sobre la condicién juridica de la mujer
en los diferentes terrenos de la actividad humana.

Dicha reumién marca una etapa importante
de la accién que desde hace unos cincuenta afios
se ha emprendido en la mayor parte de los paises,
para conceder a las mujeres la totalidad de los
derechos civicos.

Los esfuerzos llevados a cabo por las mujeres
para obtener la parte que legitimamente les co-
rresponde en los derechos y responsabilidades de
la vida nacional, han comenzado a producir sus
frutos en los paises de occidente desde fines del
siglo pasado. En varios pafses, principalmente la
Gran Bretafia y los paises escandinavos, el de-
recho de voto y de ejercer funciones ptiblicas
fueron concedidos a las mujeres poco antes o des-
pués de la Gran Guerra.

Pero existen atin algunos defectos en las leyes,
defectos que deberén ser enmendados. En el mes
de septiembre tltimo, la Asamblea de la Sociedad
de las Naciones fue llamada a ocuparse de una
lista de reivindicaciones femeninas, Esta lista fue
establecida sobre la base de la documentacién
suministrada por treinta y ocho Gobiernos.
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El ponente de la Primera Comisién expuso
de manera general la situaci6én actual de las muje-
res, seglin las leyes de los diferentes paises, po-
niendo de relieve los hechos siguientes:

«1). La igualdad de derechos en materia de
nacionalidad es concedida a la mujer en 10 paises
y se le niega en 20;

»2). El derecho de voto para las elecciones
parlamentarias y la elegibilidad para las Asam-
bleas legislativas, en el mismo concepto que los
hombres, son reconocidos en 24 paises y negados
en 14 (9 de ellos de Europa);

»3). El derecho igual de voto para las eleccio-
nes de las Asambleas locales y la elegibilidad
para esas Asambleas, son concedidos a la mujer
con el mismo caricter que a los hombres en 29
paises y negados en 7 (4 de ellos de Europa);

»4). Las mujeres casadas tienen los mismos
derechos que los hombres en lo que concierne al
domicilio, en 4 paises solamente; 24 paises les
niegan esos derechos;

»5). En 7 paises, las mujeres casadas tienen
derecho, en el mismo concepto que loshombres, a
ejercer la tutela sobre sus hijos; ese derecho se les
niega en 20 paises;

»6). Sélo 14 paises conceden a la mujer,
casada o no, el derecho de dedicarse a todo tra-
bajo, mientras que en 16 paises se le imponen
restricciones diversas;

»7). La igualdad de derechos en materia de
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propiedad, de ingresos y de retribucién es concedi-
da a las mujeres en 24 paises y se les niega en 10>,

Los puntos que acabamos de exponer dan una
idea muy poco precisa de la situacién juridica
de la mujer, pues hasta fines de septiembre de
1937 no se habia realizado ningin esfuerzo, sea
por las autoridades gubernamentales, sea por las
instituciones cientificas, para proceder a un estudio
detallado de la cuestién. Sin embargo, algunas
informaciones que fueron sometidas a la Asamblea
hicieron aparecer claramente la necesidad de em-
prender una accién destinada a favorecer las rei-
vindicaciones femeninas y a facilitar a las mujeres
la adquisicién de todos los derechos civicos.

Varias organizaciones internacionales feme-
ninas se han ocupado especialmente en ilustrar
la opinién ptblica de los diferentes paises, sobre
dicho problema. Las mismas organizaciones han
sido invitadas por la Sociedad de las Naciones
a presentar informaciones sobre la situacién juri-
dica exacta de la mujer en las diferentes regiones
del mundo. Algunas de ellas han presentado con-
clusiones sobre los medios a emplear para alcanzar
ese fin,

Dichas conclusiones tienden por una parte a
que la Asamblea de la Sociedad de las Naciones
recomiende a los Gobiernos la adopcién de un
convenio general que estipule que los hombres
y las mujeres deben ser iguales ante la ley. Esta
solucién tiene la ventaja de la simplicidad, pero
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presenta grandes inconvenientes, y parece dificil
asegurar al convenio una aplicacién general. Por
otra parte, diversas organizaciones femeninas es-
timan que serfa preferible para la Sociedad de
las Naciones proceder a un estudio profundo de
la cuestién, y en tal sentido se pronunci6 el afio pa-
sado la Asamblea de la Sociedad de las Naciones.

La Asamblea designé un Comité de juristas
para elaborar la lista de las cuestiones que debe-
rin ser examinadas en el curso de la encuesta.
Dichas cuestiones han sido clasificadas en tres
categorfas: derecho ptblico; derecho privado; de-
recho penal.

En lo que se refiere al derecho publico, los
especialistas encargados del estudio de dicha cues-
tién no solamente deberan describir la situacién
de las mujeres, sino considerar las diferencias re-
lativas a las mujeres, fundadas sobre el casamiento,
la edad, la instruccién y el ntimero de hijos. Los
especialistas deberan examinar el derecho de elec-
cién, la elegibilidad, el acceso de las mujeres
a la instruccién, funciones publicas, profesiones
liberales, etc. :

Respecto al derecho privado, los especialistas
deberin examinar la capacidad de la mujer en
general, el casamiento, el divorcio, el derecho
de contratar, el derecho de representar la unién
conyugal, el ejercicio de un comercio o de una
industria, el derecho de adquirir, poseer, adminis-
trar, enajenar los bienes, el derecho de presentarse
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en justicia, el derecho de testimoniar en justicia
y de ser testigo en las actas, el derecho de dispo-
ner morlis causa.

En cuanto a las cuestiones relativas al derecho
penal, los especialistas deberidn ocuparse de la
responsabilidad penal de las mujeres, la prisién
preventiva y las sanciones susceptibles de ser
aplicadas a las mujeres, las disposicienes del de-
recho penal conducentes a la proteccién de la
mujer, la prostitucién y la trata de mujeres, y,
finalmente, la participacién de las mujeres en la
policia judicial, en la justicia penal y en la admi-
nistracién penitenciaria.

En varios paises, las mujeres ya han sido
admitidas en los cuerpos de policia, en la adminis-
tracién de las prisiones y en los tribunales penales
como jueces.

El Comité que se reunié en Ginebra, después
de haber elaborado esta lista, ha pedido a las
diferentes organizaciones internacionales de muje-
res que se hicieran representar en su seno para
examinar el procedimiento a seguir. Dicha dis-
cusién tuvo lugar en puablico y permitié a los
representantes de dichas organizaciones expresar
su opinién sobre la encuesta que va a realizarse.

*
FoE

Respecto al problema de la proteccién a la
infancia, hace quince afios que la Sociedad de las
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Naciones realiza una obra considerable. En su
reunién actual, la Comisién Consultiva de Cues-
tiones Sociales ha reafirmado los principios de la
célebre «Carta de los Nifios» presentada por la
Unién Internacional de Socorros a los Nifios,
y adoptada por la Asamblea en 1924. Dicha
Carta contiene una declaracién de los derechos
de los nifios, que presenta particular interés en los
dificiles momentos actuales. Dicha declaracion
afirma que el nifio constituye el bien més valioso
del capital humano, y debera ser el primero en
recibir protecci6n en tiempo de guerra o de desor-
denes sociales.

En los tltimos afios la Sociedad de las Nacio-
nes ha publicado una serie de estudios relativos
al problema de la proteccién a la infancia en
diferentes pafses. El primero se refiere a los tribu-
nales para nifios, instancias especiales que tienen
por objeto evitar que el nifio se convierta en
criminal profesional. Se han tomado disposiciones
particulares para la reeducaci6n del nifio criminal,
a fin de adaptarlo a una vida social normal.

Recientemente la Sociedad de las Naciones
ha procedido a un estudio de la asistencia que
las organizaciones privadas prestan en diferentes
paises a las autoridades que se ocupan de los
tribunales para nifios. En muchos casos, dichas
organizaciones ofrecen sus servicios benévolos.
El estudio realizado por la Sociedad de las Nacio-
nes ha sido muy Gtil a las autoridades y a las
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personas que se interesan en el problema de la
readaptacién de los nifios y de los jévenes de-
lincuentes.

En la presente reunién de la Comisién se ha
marcado un nuevo progreso. En realidad, la Co-
misién ha podido comprobar que muchos paises
han experimentado el sistema de colocacién de los
nifios, no en las instituciones sino en las familias.
Primeramente. el sistema ha sido aplicado, no a
los nifios delincuentes sino a los huérfanos, a los
nifios abandonados o aquellos cuyos padres han
sido reconocidos incapaces de educarlos. Los es-
pecialistas en la materia han reconocido unani-
memente que el medio que mejor conviene a los
nifios es el hogar. En consecuencia, el nifio de-
berd permanecer en su familia en todos los casos
posibles. Algunas razones materiales, es decir,
ia miseria, son insuficientes para justificar el des-
plazamiento del nifio: las autoridades deben ayu-
dar a los padres para que puedan sostener su
familia. Igualmente, los nifios ilegitimos sélo debe-
ran ser separados de su madre en casos graves.
Cuando es imposible dejar a un nifio en su hogar
natural, habrd que encontrar otro hogar capaz
de reemplazar el que ha perdido. La Comisién
recomienda que el hogar de colocacién se parezca
al del nifio, principalmente en lo que se refiere
a la raza, la lengua y la religién.

La Comisién ha examinado el texto de un
informe que serd publicado este afio sobre la
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colocacién familiar de los nifios. Dicho informe
resumira las experiencias efectuadas por las auto-
ridades sociales y los organismos privados en 38
paises aproximadamente. Finalmente, recordara
los principios sobre los cuales los especialistas de
la Sociedad de las Naciones estiman que debera
basarse la colocacién familiar. Estos principios
son los siguientes:

«Como la civilizacién se transmite por medio
de los nifios, la proteccién de la infancia reviste
un interés primordial para la sociedad organizada.
En todas partes la sociedad reconoce el hogar
y la familia como el medio esencial que permite
cuidar, dirigir y vigilar a los nifios durante los
afios en que todavia no ha alcanzado la madurez

su independencia. La colectividad tiene ademas
el deber de asegurar a la familia la seguridad
y la proteccién de que tiene necesidad para reali-
7ar convenientemente su tarea, y también el deber
de alentarla y, si necesario fuere, obligarla a
cumplir esa tarea».
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La Historia Anecdética
Por Jurio Vives Guerra

Un reirdn trunco.—Siempre que al recuerdo
me llega o cuando se me suministran datos sobre
ané€cdotas relativas a Jests del Corral, las escribo
con mucho gusto, porque me parece que con
ello deposito una flor sobre la tumba de ese
amigo querido cuya cuna se mecid, asi como la
mia, a la orilla del Tonusco espumoso y bajo
los tamarindos seculares de mi vetusta Santa
Fe de Antioquia, la noble ciudad que—como
escribi6 aquél—«fue enantes esplendorosa, rica
y grande y hoy esti silente y abatida, como
sultana que cayé en desgracias.

ace unos veinticinco afios hallibase Jests
del Corral en unas fiestas de plaza, en la alegre
y hospitalaria ciudad de La Mesa, con algunos
amigos que lo acompaflaron desde Bogota.

Al dia siguiente, que era domingo, se [ué
Jestis para la gallera, a presenciar unas muy
anunciadas rifias, y apenas entrado atrajo su
atencién un antioquefio, a quien le decfan Res-
trepito, que hablaba mucho y muy reciamente
y tenfa la peculiaridad de asemejarse a Sancho
Panza en la condici6n refranesca, pues para todo
soltaba un refrin, cuando no una sarta de tres
O Cuatro,

El bueno del antioquefio ese, que conocia a
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Jestis del Corral, apenas lo vi6, endilgdsele y le
dijo con su vozarrén de orilla de rio:

—Paisano, Dios los cria y ellos se juntan,
Jos machos viejos se buscan para rascarse, cada
oveja con su pareja. Me alegro de encontrarlo,

—Muchas gracias, paisano—le contesté afa-
blemente Jests—. ¢Qué hace usted por aqui’

—Viendo pasar los patos y oyendo cantar
los gallos, paisanito. Aqui en las rifias.

—:Van a estar buenas? —preguntble Jests.

—Eso dicen, paisano; pero donde - se cree
que frien no hay ni cazuela; vispera de mucho,
dia de nada y...

—Pero usted siempre estd contento—inte-
rrumpi6 Jestis—atajando aquel alud de refranes
que se le iba encima,

—~Claro, paisano, porque todos estan con-
tentos, y en la tierra que fueres haz lo que
vieres y el que con lobos anda a aullar se ensefia
y mas vale pajaro en mano que buitre volando,
y rie mejor el que rie Gltimo y...

—iQué gallos van a jugar en la primera
rifia?—interrumpié de nuevo Jesls, ya aburrido
con el refranil chubasco de aquel Sancho Panza
criollo.

—Dos muy buenos, paisano—contesté Res-
trepito—: el Colorado de don Chepe Ramirez
y el Verde del Chato Garcia.

__Y usted a cuil va a apostar, Restrepito?

—_Los dos son muy buenos gallos, paisano,
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y no sé a cuil ponerle los realitos. ¢Usted qué
me aconseja’

—Pues, hombre—repuso Jests haciendo como
que reflexionaba—, acuérdese de aquel refran
que dice:

«Domingo por la mafiana
ningtin colorado gana...»

—No me diga més, paisano!—grité Restre-
pito, alejandose rapidamente.

Obedeciendo el refrin que Jestis le habia
improvisado tan oportunamente, Restrepito aposté
al gallo verde, que en los primeros revuelos
qued$ hecho un guifiapo, mientras el colorado
cantaba victoria.

Restrepito pagd religiosamente su apuesta
y corrié en busca de Jests, a quien le dijo muy
enojado:

—Pero, paisano, me hizo usted perder mi
plata con su refrancito.

—:Y a cudl apostd, Restrepitor—le preguntd
Jestis haciéndose de las nuevas.

—Al verde, porque su refrin dice que «do-
mingo por la mafiana ningln colorado gana».

—Pero Restrepito, por Dios—exclamé Je-
sts—, fue que usted no oyd la otra parte del
refrdn, porque se fué a la carreral!

—Ah!... ;Es que le falta algo al refran’

—Si, hombre, y la otra parte dice as:

«Mas si el enemigo es verde,
ningtin colorado pierdes.
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El corazon de Diego Uribe.—Me parece estar
viendo la escena... Tenia yo unos 16 afios y era
muy dado a leer versos, quizd porque no los
publicaba, pues mi piblico para ellos era una
noviecita quinceafiera, a quien le descargaba
cada acréstico que cantaba el credo.

Y digo que era muy dado a leer versos
porque no los publicaba, pues desde que empecé
a publicarlos hago como los zapateros que no
se calzan: los escribo para atormentar a los demas,
asi como esos respetables obreros fabrican botas
para el fomento de los ajenos callos, y ellos
usan alpargatas.

Muy dado a leer versos era yo, repito, y
un domingo a medio dfa me hallaba en mi cuarto
de hijo de familia, leyendo, sentado en un arcaico,
sillén de vaqueta, con los pies sobre el escritorio;
posicién poco académica y poco apta para leer
poesfas; bien es verdad que lo que yo leia era
un libro. de versos muy crudos—creo que de
Batres Montifar—, del cual recuerdo una octava
real que decfa asi:

«Como el viento, fugaz es la hermosura;
es el lujo fantastica quimera;

las flores se convierten en basura;

los trajes van a dar a la hilachera;

esa epidermis de sin par blancura

es el forro de horrible calavera,

y esos ojos brillantes, primorosos,

se vuelven agujeros asquerosos».
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Cuando iba yo en estas atrocidades, entrd
mi padre con ticitos y atestados pasos al cuarto,
ley6 por encima de mi hombro, quitéme el libro
y, entregandome un ntmero de £/ Heraldo de
Bogota, me dijo:

—No leas estupideces. Lee estos versos, que
eso si es poesia.

Recibi el periédico, y empecé a leer la
composicién que mi padre me sefialaba:

«Con nostalgias de victima la boca

y nostalgias de selva la mirada,

con la febril excitaciéon del preso

que su perdida libertad reclama,

en incesante batallar se agita

en su estrecho cubil la tigre hircanals.

Segui leyendo entusiasmado, hasta el final,
mientras mi padre sonrefa:

«Nubl6 sus ojos sombra de tristeza,
rasgd un gemido.su feroz garganta
y aparecio una lagrima luciente

en la pupila de la tigre hircanals,

Cito de memoria, e ignoro si andaré acer-
tado. Cuando terminé la lectura, exclamé mi
padre, a guisa de epifonema:

—iEso si es poesia, y no las crudezas que
estabas leyendo!

Muchos afios pasaron, muchos. Ya el santo
anciano que me ensefié a querer y admirar a
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Diego Uribe dormia su suefio de juste bajo los
limoneros en flor de un humilde cementerio de
mi tierra lejana, cuando vine a Bogota.

Fue Jestis del Corral quien me present$ al
poeta de Margarita, ese libro escrito con la-
grimas que, al decir de Guillermo Valencia, <es
un dolor cristalizado».

Desde la presentacién que Jestis del Corral
me hizo, me unié6 con Diego Uribe fraternal
amistad, y no supe qué admirar mis en €l si
su talento de poeta o su corazén de hidalgo
cristiano.

Porque puede aseverarse a cierraojos que
Bogotd no ha tenido un hombre de més noble
corazén que Diego Uribe. Todo ajeno dolor fue
sollozo en su garganta; toda ajena pena fue
Jagrima en sus ojos. Para buscar las penas ajenas
tenfa, como el personaje de Feval, microscopios
en las pupilas.

Un rasgo lo pinta, un rasgo pequefio, pero
en achaques de nobleza del alma se juzga por
induccién.

Estibamos una tarde Diego y yo sentados
en un banco del Bosque, cuando vimos que
bajaba un policial que llevaba cogido de la
mano a un pobre limpiabotas. El preso iba
llorando. Diego, compadecido, se incorpord, se
acercd al grupo y le pregunté al conductor:

—¢Por qué lleva a ese chino?

—Porque me falté al respeto—contest6 brus-
camente el digno representante de la autoridad.
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—Suéltelo, chatico—Ile suphcé Dlego—-—que
€l no vuelve a hacerlo.

—No puedo soltarlo, doctor—repuso el po-
licial mas humanizado.

El muchacho seguia llorando; Diego se acercé
soslayadamente al policial, le apreté la mano y
le dijo:

—Suelte al chinito, sefior agente, que él no
vuelve a ser malo.

Y el policial, mientras con disimulo guardaba
en el bolsillo un billete de a peso, contesté
sonriendo maliciosamente:

—Por ser cosa suya, doctor, suelto a este
chino; pero si usted no me hubiera argumentado,
lo habria llevado a la guandoca. '

El muchacho le dio las gracias a Diego y
se alej6 feliz.

—Mira—me dijo el poeta—, mejor que con
un pafiuelo se enjuga el llanto ajeno con un
billete de a peso...

De c6mo se hacian los «chispazos». Hace mu-
chos afios estuvo en Bogota el famoso y agresivo
critico cubano Emilio Bobadilla, Fray Candil,
quien—dicho sea de paso—no dejé en este pais
muy dulces recuerdos, tanto por haber publicado
una escatolégica novela en que calumnia a la
noble y hospitalaria ciudad de Barranquilla, cuan-
to por los muchos embustes que escribié sobre
Colombia, de los cuales el menor consiste en
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afirmar que aqui se refan de €l porque no tenia
un bocio o coto como un globo terraqueo.

En aquellos tiempos todo escritor que visitaba
a Bogota se relacionaba inmediatamente con los
intelectuales; lo que no acaece hoy, pues son
pocas las amistades de los escritores forasteros;
cosa que ignoro si sera buena o mala, y sélo
afirmo que dice poco de nuestra hopitalidad y
compafierismo o de la afabilidad de los intelec-
tuales foraneos.

Fray Candil se hizo muy amigo de todos
los intelectuales de Bogoti, con quienes tenia
frecuentes tertulias literarias, ya en su alojamiento,
ya en la casa de cualquiera de sus amigos.

Un dia halldbanse en el cuarto de fray
Candil varios intelectuales, en amena platica, y
en el curso de la conversacién dijo el critico
cubano:

—Ustedes me excusaran; pero no me gusta
el género tan cultivado aqui, y que ustedes
llaman <«chispazos».

—Por qué?—le pregunté Soto Borda dandose
por aludido.

—Porque se les nota a los chispazos cierta
falta de flexibilidad, como hechos trabajosamente.

—Trabajosamente?’—preguntd Julio Defran-
cisco—. Estos hacen un chispazo como fumarse
un «legitimidad».

—Y para probarle eso—agreg6 Jorge Pom-
bo—, tome usted este periédico, lea la frase que
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quiera, y sobre ella nosotros agregaremos tres
versos para formar un chispazo.
Diciendo esto, Pombo le entregé un perié-
dico a Fray Candil. Este lo desplegd y leyé:
«Nos escriben de Ménaco...»
Inmediatamente, como si tuviesen una leccién
aprendida, los demés fueron echando este diélogo,
que formé el siguiente chispazo:

Fray C. (leyendo) : Nos escriben de Monaco

Solo Borda : que el zar estd elefanciaco;
Dejfrancisco s ¥ la razén se adivina,
Pombo s pues vive con la-zarina

Una aurora triste.—Dos o méas veces he traido
a esta seccién el nombre del doctor Federico
Jaramillo Cérdoba, orador tempestuoso y poeta
de inspiracién doliente y conmovedora.

Aun en mis recuerdos de nifio se destaca,
con lineamientos vigorosos, una cancién que en
Antioquia hizo llorara dos generaciones de adoles-
centes, Fue escrita por Jaramillo Cérdoba cuando
murié su esposa y prima hermana, dofia Pas-
cualita Mufioz, quien, como su esposo, llevaba
en las venas la misma sangre del héroe de Aya-
cucho.

Federico Jaramillo Cérdoba, como Balart y
como Diego Uribe, publicé un libro de elegfas
a su esposa, muerta en la flor de la edad, y el
recuerdo de esa muerta querida lo acompafib
hasta la tumba. Inttil es decir que en mi lejana
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nifiez recitaba yo, casi con devocién, esas estrofas
que eran sollozos: -

«La timida ovejuela

del pobre en la Parabola,
necesitaba el rico

que asi me la quité?

Estaba solo el Cielo? -
Faltibale algtn astro?

Un éangel mas hermoso
necesitaba Dios?s. .

A pesar de que Jaramillo Cérdoba llevaba
una tumba en el alma, era dado a improvisar
jocundamente, lo que sucedia con frecuencia, pues
casi siempre andaba de carnaval en carnaval,
esos carnavales del siglo pasado, alegres y jubi-
losos, que entonces llamaban «fiestas de plaza».

Estaba Jaramillo Cérdoba en unas fiestas en
Rionegro de Antioquia y entré con un compa-
fiero de jarana y bureo a una tasca cuya ventera
posefa una de esas fealdades que cortan el hipo,
cosa singular en aquella ciudad, que ha sido y
es un semillero de mujeres hermosas.

Jaramillo Cérdoba queddse: mirando a la
ventera, asombrado de que una sola mujer pu-
diera sola con semejante fealdad, sin que nadie
le ayudara, y le pregunté:

—Cémo se llama usted, sefiorita?

—Para qué querfa saberlo?—pregunt6 a su
vez la gorgénica cantinera, que preveia una burla.
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—Para encomendarla a Dios en mis oracw-_
nes—le contest6 el poeta.

—No es para eso, Aurorita—tercié el com-
pafiero de Jaramillo Cérdoba—. Aqui el dotor
quiere saber cdmo se llama usted, para hacerle
un verso.

—Me llamo Aurora Giraldo, servidora del
sefior—contest6 la monstruosa ventera.

—Bueno, dofor, higale el verso a Aurorita—
repuso el amigo.

Y Jaramillo Cérdoba, empufiando la copa
que ya estaba servida, improvisé solemnemente:

<Estoy absorto y mudo,
Aurora, al contemplarte,
porque eres un sér hibrido
de Furia y de mujer;

y al ver tu hechizo ausente
puedo sélo jurarte

que quien te puso Aurora
no ha visto amanecers.

Bolivar juzgado por Lamartine.—Casi textual-
mente copio los datos que para una anécdota
con este titulo me envia de Ambalema el inteli-
gente caballero doctor Santos Castro.

En el afio de 1858 estuvo en Paris el fecundo
y galano escritor doctor José Marfa Samper, y
alla tuvo ocasién de relacionarse con los més
notables literatos franceses, entre ellos Sandeau,
Augier, Simon, Dumas (hijo) y Lamartine, el
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popular y sofiador poeta, cuyos versos repetian
casi devotamente los jévenes de la mitad del
siglo tltimo:

<El viento que mecia

su cabellera undivaga

mostrabame a intervalos

sus ojos y su tez,

como se ve en la noche

flotar sobre una lapida

la sombra de un cipresl

Para el autor de Z/ Lago llevaba el doctor
Samper una carta de introduccién, firmada por
el doctor Ezequiel Rojas, que era muy amigo
de aquél.

Pasados algunos dias, el doctor Samper fue
de visita a la casa de Lamartine, en compaiiia
del doctor José Maria Torres Caicedo.

Lamartine los recibié con esa refinada cortesia
que hizo de él uno de los primeros elegantes de
principios del siglo XIX, y los tres entablaron
amena charla, salpicada de anécdotas que el
gran poeta referfa con inimitable donaire.

Después de un rato de conversacién, el doc-
tor Samper le dijo al poeta:

Uno de nuestros mas vehementes deseos €S
ver la biograffa del Libertador Bolivar escrita
por usted, sefior de Lamartine, pues para tal es-
pada, tal pluma.

Y cuenta el doctor Samper en sus memorias,
que el inspirado poeta le dié esta casi textual
contestacién:
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«Nada podria serme mas grato ni mas honro-
so que completar mi vida escribiendo la biografia
de un grande hombre como Bolivar, que luchd
agitando, electrizando, moviendo, libertando y
gobernando pueblos; serfa ademas en gran
parte la biografia de esos pueblos, del teatro en
que han figurado y de su época. He podido
escribir las de Colén, Cicerén, Gutenberg y
tantos otros, porque el teatro donde figuraron
es por todos conocido, y los lectores podran
familiarizarse, lo mismo que yo, con todos los
hechos, los rasgos tipicos caracteristicos de los
personajes y los pueblos, por antiguos que fuesen,
y aun con el aspecto y las circunstancias de los
lugares, Pero para escribir con propiedad la
biografia de Bolivar serfa necesario que yo cono-
ciese a fondo no sélo al personaje, siquiera fuese
por narraciones y retratos, sino a los pueblos y
jefes que le ayudaron o le combatieron en su
empresa; y todavia més: todos los lugares que
él recorrié en sus campafias y sus actos, los
obstaculos que vencib, los elementos con que
pudo contar, y en fin, todas las condiciones de
su época que precisamente agigantan su obra.
Carezco de todo esto y me es imposible adqui-
rirlo. Asi, no obstante mi buen deseo, no puedo
ser bibgrafo del gran Bolivars.

Todo esto—dice el doctor Samper—era su-
mamente sensato, y Torres y yo hub:mos de de-
sistir de nuestra bella idea. - -
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El dltimo abencerraje.—En el Colegio de Te-
soreros recientemente reunido en Ibagué, por
convocacién que hizo a todos los municipios mi
inteligente amigo el donoso escritor Noel Ra-
mirez, contralor del departamento del Tolima,
tom6 asiento don Ulises Useche, tesorero de
Natagaima, ante quien todos sus colegas se des-
cubrian reverentes, tanto por ser el patriarca y
el decano de la entidad, cuanto porque en la
vida de don Ulises <hay un hecho auténtico
que se sale de lo real y de los campos de la
historia para casi entrar en la leyenda y en la
fabula»,

No resisto a la tentacién de reemplazar mi
desmirriada prosa con la muy acertada del ci-
tado sefior Ramirez, que es quien me suministra
los datos para esta anécdota. Dice:

«Cuando estallé la guerra de 1899, ya don
Ulises era tesorero de Natagaima; la plaza fue
tomada y él eché dentro de una taleguilla de
cuero los billetes y miqueles que constitufan el
saldo en efectivo de su responsabilidad y que
llegaba a unos ochocientos pesos de aquel en-
tonces. :

sDon Ulises no hizo campafia; duré huyendo
los tres afios de la guerra, sin poder prender
candela en el monte para que el humo no lo
denunciara; vagé por colinas y vegas y llanuras,
guardando siempre el saldo de su caja...

»Cuando pasé la guerra, se presenté a las
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autoridades; nadie casi recordaba de él; jtantos
muertos! jtAntos que habfan abandonado la aldea
nativa para siempre! y don Ulises llegé y dijo:

—» Al estallar la guerra yo era el tesorero
de este municipio; el saldo en efectivo en la
caja, a mi cargo, era este mismo, y aqui lo
traigo...

» Ya esos billetes ni circulaban... Ese hom-
bre no estuvo en la guerra. Aguanté hambres
y penalidades, defendiendo su saldo...

>No parece verosimil que entre todos los
que manejan fondos del erario ptblico haya uro
siquiera que pueda presentar la bella hoja de
servicios de don Ulises Useche, el anciano y
humilde tesorero de Natagaima, reelegido por
todos los partidos para todas las épocas como
un reconocimiento a su austeridad précera.

Tal como estdn hoy las cosas, bien puede
aseverarse que don Ulises Useche, para quien
desde aqui envio mi respetuoso apretén de ma-
nos, es el tltimo abencerraje de la hidalguia
oficial.

Una excusa peregrina.—Parece que tirando
del hilo de los recuerdos se viniera a la mente
la madeja de las anécdotas de Eduardo Ortega:
pues tan pronto como escribo una, acuden sus
amigos y admiradores a contarme otras, porque
el ingenio de aquel poeta era un venero ina-
gotable.
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Estando Ortega en la adolescencia, en aque-
llos tiempos en que los padres de familia no les
daban llave a sus hijos sino «de capitin para
arriba», es decir, si ya contaban por lo menos
veinticinco afios, una noche lo convidé a una
funcién de teatro su amigo intimo Antonio Caicedo,
hijo del doctor José Caicedo Rojas,

Eduardo recabé de su padre el permiso para
quedarse un rato en la calle, con el fin de darse
un jilito de teatro,

El permiso le fue concedido; pero Ortega,
con la alegria de aquella no esperada licencia,
olvidé pedir que le dieran la llave, el tnico
ejemplar que existia en la casa.

Cuando salieron del teatro los dos amigos,
fueron a golpear a la casa de Ortega; pero na-
die les abrié, por lo cual el sefior Caicedo le
dijo al poeta:

—Tienes que irte a dormir conmigo a mi
casa.

Eduardo vacilé un momento, temeroso de la
fraterna con que habria de recibirlo su padre
al dfa siguiente; mas como no era cosa de que-
.darse bajo el cobijo de las estrellas, .aceptd la
invitacién de Caicedo y se fué a dormir con él.

Al dia siguiente, apenas se levantaron, le
pregunté. Caicedo a Ortega, con la galanteria
propia de esos tiempos y de esas gentes—ga-
lanteria que estd llamada a desaparecer y a ser
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reemplazada por los pufietazos de los piigiles y
las patadas de los futbolistas:
—Qué tal noche, Eduardo?
A lo cual contesté el poeta-desperezindose:
—No supe, porque me quedé dormido.

Negocios y negociantes.—Don Climaco Mejia
era un respetable caballero caldense, que murié
en Bogotd, hace unos diez afios.

La honorabilidad, la inteligencia y las dotes
de simpatia de don Climaco fueron parte para
que gozara de mucho aprecio y estimacién entre
sus amigos, asi como sus oportunas salidas y su
agradable conversacién hacian que su compaiifa
fuera buscada por todos.

No pocas frases del sefior Mejia conservan
sus amigos .en la memoria, y en ellas mostraba
su buen talento y su agudo ingenio; y sus opor-
tunas observaciones se referian casi siempre a la
idiosincrasia de los individuos en relacién con
los negocios.

Una vez hallabase el sefior Mejia en uno de
esos cafés donde se retinen los negociantes, y
noté que en una mesa cercana estaban dos ca-
balleros caldenses o antioquefios que discutian
un negocio.

—Mira—le dijo don Climaco a su compa-
fiero de mesa, sefialindole a sus dos paisanos—,
en aquella mesa va a haber pérdida para esos dos.

—¢dPor qué’—Ile pregunté el otro.
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—Porque estin haciendo un negocio.

—FEso no es motivo para que los dos pier-
dan—Tle replicé el interlocutor—; perderd el uno
o ganaran ambos.

—De ninguna manera—repuso don Clima-
co—; estoy seguro de que pierden ambos en el
negocio.

—No entiendo...

—Te explicaré—agregd el sefior Mejia—.
Es que cuando dos antioquefios o dos caldenses,
es decir, dos antioquefios en todo caso, estan
haciendo un negocio, ninguno de ellos aspira a
ganar sino a que el otro pierda.

La corona en los pies.—Para nadie es un
secreto—y menos para el beneficiado—que al
poeta Antonio Ferro lo llaman todos <El Jetén
Ferros.

No he parado la atencién en si los labios
de Antonio Ferro tienen suficiente volumen para
que su duefio merezca el remoquete, y sélo s€
que quien tal remoquete lleva es uno de los
hombres mas ingeniosos de Colombia,

Dicen que los apodos y los refranes son fruto
de la sabiduria del pueblo; pero en esta vez
manca el decir, porque al chispeante bardo chi-
quinquirefio se le debiera llamar né «el Jetén»
sino «el Talentén Ferro».

Como todo el mundo sabe, Antonio Ferro
es un asombroso repentista, capaz de improvi-
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sarle versos hasta a un candidato presidencial,
dicho sea sin aludir a los doctores Echandia y
Santos ni a ninguno de los candidatos que en
el mundo han sido, son y seran.

Llegé a Chiquinquird el inteligente y hono-
rable caballero don Diego Marquez como agente
de la acreditada fibrica de calzado <La Coronas,
una de las mejores del pais—y esto no es anuncio
pagado, sino un dato de justicia, que conste—,
y fue tanta su actividad que en menos de un mes
expendié todo el abundante y variado surtido
que llevaba, de tal modo que en la bella y hos-
pitalaria ciudad de la Imagen Milagrosa todo el
mundo usaba zapatos de <La Coronas.

Una tarde andaba de paseo por los pinto-
rescos alrededores de Chiquinquir4 el sefior Ferro
con don Diego Méarquez y otros amigos, cuando
se encontraron con unos frailes que regresaban
a su convento.

El sefior Méirquez, como buen agente, le
dijo a Ferro:

—Mira, estos frailes van calzados con zapa-
tos de «L.a Coronas.

Entonces el poeta, sin detenerse un instante
a pensar, le soltd esta improvisacién a su amigo:

«Un agente de calzado

ha vuelto el mundo al revés,
porque tanto ha realizado

que hay fraile que ha resultado
con «La Coronas en los pies».
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Amamantamiento musical

Articulo escrito por GOUNOD, en su augusta
ancianidad, en 1881, once afios antes de morir,

La musica es una lengua: es la lengua de los so-
nidos y de sus relaciones entre si.

Los sonidos no bastan para producir la musica;
para producirla es preciso que sostengan entre si cier-
tas relaciones determinadas que son la condicién in-
dispensable de su musicalidad, si se me permite este
neologismo.

Los sonidos, por si solos, no constituyen la musica,
como las palabras, solas, no constituyen el lenguaje.
Las palabras no forman una frase, una proposicion
inteligible cualquiera, si no estdn asociadas por un
lazo 16gico, de acuerdo con las leyes del entendimiento.
Asi también los sonidos no pertenecen al dominio del
arte, no se convierten en realidad musical sino cuando
su produccién, sucesiva o simultanea, obedece a cier-
tas leyes.

La miusica posee todos los caracteres de una len-
gua: se lee, se ensefia, se trasmite, se percibe por el
oido y por la vista. Una sola cosa la distingue de
las lenguas propiamente dichas: la musica se siente o
no se siente, No tiene ella el privilegio de la palabra,
que es una representacion precisa y explicita de su
objeto, pero es sin embargo una expresion de senti-
mientos y de pensamientos. ;

Por tanto, si se reflexiona en la facilidad prodi-
giosa, en la prontitud sorprendente con la cual los
nifios aprenden las lenguas, no sélo la maternal, sino
varias lenguas a la vez, sin confundirlas, ha de ad-
mitirse lo que voy a decir acerca de la primera edu-
cacién musical.

Tuve la dicha—dicha que parece hacerse cada vez
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mas rara—de que mi nodriza fuera mi madre. Ahora
bien, el amamantamiento contiene méas educacidn de
lo que tino se imagina. Si no es una transmisién de
ideas, es, muy probablemente - al menos, el vehiculo
de una multitud de instintos, de aptitudes, de incli-
naciones que multiplican los rasgos de parecido del
nifio con su madre; y si estos instintos, estas aptitu-
des, estas inclinaciones, son ayudados, incubados, fe-
cundados por una cultura especial 'y asidua, se con-
vierten facilmente en facultades directoras y produc-
toras que determinan lo que se llama una vocacion,
es decir, la marca de una tendencia y la prenda de
un porvenir,

Mi madre era excelente muisica y poseia ademas
esa precision y esa claridad metddicas tan necesarias
en un profesor, que le permitieron entregarse a la
ensenanza cuando la muerte de mi padre la dejé viuda,
sin més herencia que dos hijos que debia criar, uno
(mi hermano mayor) de quince afios, y otro (yo) de
cinco.

Tan animosa como inteligente, diése a sus tareas
mi madre, y me encontré muy pronto formando
parte del grupo de alumnos que el interés despertado
por su situacién, por su caracter y por su talento,
hacia aumentar diariamente a su derredor.

Y bien, no obstante mi tierna edad, aparecia yo
a los ojos de los alumnos de mi madre, como un es-
colar sobresaliente,

Véase por qué.

Comprendiendo que la lengua musical se podia
aprender como otra lengua cualquiera, mi madre habia
hecho de mi, a un mismo tiempo, su criatura y su
alumno y familiarizaba a la vez mi oido con los so-
nidos musicales y con las palabras.

Asi resultd que la percepcion de los aires y de
los intervalos de que se componen dichos sonidos,



APUNTES 349

fuera en mi tan rapida o mas que la de las palabras
de que se compone el lenguaje usual. Y esto es facil
de comprender, puesto que los signos musicdles y sus
diversas relaciones son infinitamente mas limitados
que las palabras (signos de objetos o de ideas) y sus
enlaces en la formacién del lenguaje.

No hablaba yo atn cuando distinguia y reconocia
ya perfectamente no so6lo los diferentes aires sino
también las diferencias de expresién y de sentimiento
con que era mecido mi oido. Voy a referir una prueba
curiosa.

Todos los que tienen un conocimiento siquiera
elemental de la musica, saben que hay una nota que
se llama uf o do, y que la gama es una escala de
sonidos, cuyo sonido inicial o Jundamental se repro-
duce a la octava y concluye la gama misma. Se sabe
ademas que la gama es mayor O menor, seglin que
la 3. y la 6, grada forman con el sonido fundamen-
tal un infervalo mayor o menor. El intervalo mayor
afecta el oido de un modo alegre, mientras que el
menor produce mas bien una impresion de melancolia
o tristeza.

Un dia, entre los aires que yo tenia ocasion de
oir bajo nuestras ventanas y que constituyen esa CO-
leccién de melopeas populares conocidas bajo el nom-
bre de gritos de Paris, noté uno que me pareci6 pro-
bablemente de un caracter mas triste que los otros
y me volvi hacia mi madre y exclamé, en los términos
del vocabulario infantil de que yo comenzaba a ser-
virme: (Mama, mama, canta en do que llora! El aire,
en efecto, pertenecia a la gama menor. Yo no habia
cumplido los tres afios.

He contado esta anécdota infantil, solamente por-
que ella muestra hasta qué punto el nifio puede ser
facil y justamente impresionado por las relaciones de
los sonidos cuando su oido ha sido habituado a ello
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desde el nacimiento. Permitaseme otro relato del mis-
mo género, también relativo a mi infancia.

Tenia yo entonces cerca de seis afios y guardo
un recuerdo clarisimo del lugar y circunstancias en
que el hecho se pas6. Me parece verlo.

Habia en esa época un musico Jadin, padre, si no
me engafio, del pintor Jadin, de las cazas y jaurias.
Mi madre queria mostrarle al chiquillo discipulo y
rogd a Jadin que viniera a casa.

<Tengo, le dijo cuando llegd, un muchachito que
me parece bastante bien organizado para la mdusica,
Si usted tiene la bondad de someterlo a alguna prueba
de percepciéon musical, creo que va a interesarle».
Jadin se senté al piano. Mi madre me colocé en el
fondo de la sala, vuelto hacia la pared, como un nifio
castigado, y dijo a Jadin: <Ahora puede usted, si
gusta, improvisar, preludiar, tocar lo que se le ocurra,
y el muchachito le dird en qué tono toca usted y el
tono a que pase usted sucesivamentes, (Lo que se
llama en musica medular).

Jadin se quedd sorprendido de la exactitud con
que segui y le sefialé las diferentes modulaciones que
habia atravesado su improvisacién en el piano.

No habria que concluir de ahi, que una cultura
precoz del oido sea suficiente para hacer un mtsico
en el orden de la composicién; pero es seguro que
se puede iniciar el oido a la lengua musical del
mismo modo que a la lengua hablada, y desarrollar
asi el sentido musical en un gran numero de nifios,
¥y que, en todo caso, ciertas aptitudes latentes pueden
abrirse paso gracias a los cuidados que se les haya
dispensado desde la primera infancia,

He visto en mi vida muchos ejemplos de lo que
sostengo. He conocido nifios que cantaban falso por-
que sus madres o sus nodrizas cantaban falso y les
habian falseado el oido, Porque no es la zoz la que
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es falsa: es la nocion o percepcion de los intervalos la
que ha sido falseada en el origen por la impresion
viciosa de un canto defectuoso.

Es, pues, tan esencial para el oido del nifio per-
cibir sonidos justos, como lo es para la delicadeza de
su estomago y de sus entrafias no absorber sino una
leche pura y vivificante, Por esto he dedicado a los
lindos recién nacidos o, mejor dicho, a sus queridas
mamés, esta corta instruccion, bajo el titulo de «ama-
mantamiento musicals.

CH. GOUNOD
Trod, 6. 7. 2. 4

Misceldnea

Al echar una mirada sobre las varias formas de
Gobierno, me hallo cada vez mas inclinado a la
conclusién de que, aunque la nacionalidad puede ser
una fuerza poderosa en el crecimiento individual y
colectivo, queda el hecho—un hecho que mis estudios
de Teosofia me hacen considerar como primordial—
que més grande que cualquiera dictadura, mas grande
que cualquier democracia, es la libertad individual
ordenada. Porque es el individuo el que hace que el
Estado exista. Hay en nuestros dias una tendencia
creciente a colocar el Estado por encima del individuo
y hasta hacer del individuo un esclavo del Estado.
Y cuando en este caso hablamos del Estado, queremos
significar una cabala o pandilla de individuos que se
han apoderado del poder y lo usan para sus propios
fines en cuanto a su concepcion individual respecto
al futuro de la nacién sobre la cual dominan por el
momento. Tal cibala o pandilla puede hacer el bien,
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pero a menos de que esté compuesta por gentes de
visién excepcional, esta fatalmente condenada a hacer
el mal,

GEORGE ARUNDALE

*
* k

Ni la enfermedad ni la deformacion perduran.
Quien sabe esto tiene que ser optimista.

#*
* %

Soy optimista a pesar de la Depresi6n, del Hambre,
del Descontento, del Militarismo, los cuatro jinetes
del Nuevo Apocalipsis, que galopan sobre las huellas
sangrientas de la guerra mundial. Soy optimista, a
pesar de haberse suprimido en el mundo entero los
derechos individuales, después de aquel ingente esfuer-
zo para que la libertad imperase en el mundo.

EINSTEIN
*
* 3k

Descartes sostenia que la salud es <el primer bien
y el fundamento de todos los otros bienes de esta
vidas y estaba seguro de que el Gnico modo de hacer
a los hombres mas juiciosos y buenos, <hay que
buscarlo en los dominios de la medicinas.

*
* ¥

Las funciones sociales del médico y del higienista
son muy distintas y hasta opuestas a Veces. Al mé-
dico se dirige el individuo enfermo pidiéndole cura-
cién o alivio o consuelo. Una de estas tres cosas €s
lo que el médico debe dar y nada mas. Al medico
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se dirige el individuo en secreto y este secreto debe
ser sagrado para el médico. No hay ley ni autoridad
que pueda relevarlo de la obligacion moral de no
descubrir en ningun caso a quien puso en ¢l su
confianza. El médico que conoce lo que pudiéramos
llamar la razén filosofica de su profesion, no se trans-
forma jamas en agente de policia o en delator. Si
por guardar el secreto profesional hace un dafio a la
colectividad, absuelto esti de antemano.

La funcién del higienista es muy diversa y, por
lo mismo, es un contrasentido el querer desempeiiar
a la vez el papel de médico y el de higienista, papeles
que suponen temperamentos y animos de muy desigual
temple. Al higienista no deben importarle las uni-
dades: él trabaja en pro de la colectividad en su
mayor extension. Trabaja por la salud de la parte
mayor: mayor en calidad, en cantidad, en espacio y
en tiempo. Su trabajo es de razonamiento, frio, firme,
inexorable. El no tiene que aliviar o consolar. Su
funcién es de prevenir y de cortar.

*
£

Reconozco que los individuos al asociarse para
hacerse reciprocamente mejor y mas facil la vida,
necesitan de un Poder central representativo, a fin
de asegurar un régimen de justicia entre los asocia-
dos, Pero fuéra de las funciones primordiales del
Estado (primordial no significa primitive), no admito
otras. No las admitiria aun cuando el Estado cumpliera
ya bien su cometido principal, que no lo cumple.

*
*

Cuando estudié por primera vez, en mi juventud,

el monopolio del alcohol, no me pasd por la cabeza
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la idea de que en virtud de él bajara el mal consumo
del alcohol: yo sabia que dicho consumo tenia que
subir, puesto que, a mas de no desaparecer con el
monopolio las causas sociales propias del alcoholismo,
el Estado iba pronto a estar interesado en aumentar
sus ventas; pero yo me decia: quizas tenga este mo-
nopolio la ventaja de asegurar a los consumidores la
adquisicion de un producto de primera calidad, menos
venenoso para los bebedores y mas puro y barato
para el uso de los quimicos, de los industriales y de
los farmacéuticos. (Y qué hemos obtenido? A un
precio elevadisimo el Estado nos ha suministrado, las
mas de las veces, el peor alcohol de los mercados.
En los tltimos tiempos ha ido mas lejos: se ha metido
a fabricante de vinos y mixtelas, cuyas EXCELENCIAS
anuncia sin recato.

%

ok

Con datos convincentes puedo sostener que ofrece
mil veces mas peligro un monopolio del Estado que

uno particular.
P ¥ EpisoN
% %

El dominio politico de cualquier mecanismo de
produccién no puede tener otro resultado que la ine-
ficacia y el fracaso.

HeENRY FORD
*
* %

Diriase que las condiciones consideradas como
méas favorables a la preparacion de los descubrimien-
tos: riqueza en materiales de estudio, en medios
financieros, en aparatos, en personal, contrarian la
caprichosa iniciativa del genio.

CH. NICOLLE
(En la Biologia de la Invencién).
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#*
* %

Para ser duefio de si y de los demas, es necesario
tolerar, La impaciencia parece esfuerzo y vigor, pero
en realidad es una flaqueza, procedente de la falta de
valor para sufrir,

FENELON
#
* &

Convienie ocuparse sélo de aquellos objetos cuyo
conocimiento parezca estar al alcance de nuestra mente.

DESCARTES
%
% %

La palabra filosofia esta compuesta de dos términos
griegos que significan amor y ciencia (o saber); unas
veces es empleada en el sentido de amor de la ciencia
y otras en el sentido de ciencia del amor, dando al
término amor su significacién méas honda y general.
Cuando la devocién a la filosofia se ha apoderado
de un hombre, dice Platén, pasa él su vida en cual-
quier ocupacién en que haya de empefarse, sin dejar
por eso de ser filésofo, amante del saber y sabedor

del amor.
#
* %

Soy realista, pero me gusta la ficcién, la aventura,
lo extraordinario, lo heroico. Soy checo, reflexivo,
y eslovaco, impulsivo, Por lo mismo, he tenido con-
tinuamente que ponerme en jaque. Cuando elegi
como norma de mi vida el realismo y el método
cientifico, esto significo mi resolucién de gobernar
mi romanticismo y de practicar en mi la disciplina
mental. Pero la l6gica y el sentimiento no se excluyen.
Mi racionalismo se manifiesta cuando quiero ensefiar
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y demostrar; pero siempre y en todas partes, en la
ciencia y en la politica, mi fuerza motiva ha sido
ética, y es en el sentimiento, en el amor, en la sim-
patia, en la humanidad, en lo que fundo la ética.

MASARYK
*
* ok

El hombre s6lo puede ser OBJETO de pensamiento,
FIN de actividades politicas y sociales; nunca INSTRU-
MENTO O MEDIO, ni para realizarlas, ni para nada;
que <«ni puede la nacién—compuesta como esti de
individuos que tienen que ser respetados—ser instru-
mento o medio, ni algo que por encima esté del
individuo y a que el individuo deba ser sacrificado;
ni ser como colectividad, deificada»; que <la dignidad
del hombre basta para hacer la dignidad y la fuerza
de la nacidén y no es posible tolerar gue se deifique
al Estado», .

Cada hombre, pues, resumiendo y expresando el
pensamiento de Masaryk, «cada hombre, fin directo
y verdadero de toda actividad humana, politica y social,
crea, conjuntamente con otros hombres, su inviolable
cultura humana y nacional, como una parte organica
de su sér; y en armonia y colaboracién con todo,
engendra y desarrolla evolutivamente un XEstado y
una organizacién social en los que ha de pagar el
respeto a su individualidad con respeto a la de sus
conciudadanos, mientras que al mismo tiempo esté
limitada su libertad por el respeto a la libertad de
los demas»,

BENES
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Descartes y Claudio Bernard

Fragmento de un articulo de Nerio Rojas, Buenos Aires, escrito en ce-
lebracién del tercer centenario del Discurso del Metodo, de Descartes,

Es sabido que Descartes estudié mucho la fisio-
logia y la psicologia, y efectué numerosas investiga-
ciones sobre estos problemas. Creia en la medicina y
admiraba sobre todo las posibilidades de su porvenir.
En ella afirmé su confianza para hacer mejor al hom-
bre y escribié palabras que anticiparon en tres siglos
el optimismo de Metchnikof. En cambio, era un tanto
pesimista respecto a los médicos. Y asi en 1650, ya
mortalmente enfermo bajo el invierno de Estocolmo,
discutia con sus médicos suecos y se negaba a la san-
gria, diciéndoles con intencionada ironia de escéptico:
«Sefiores: economizad la sangre francesas,

De la obra de Descartes, lo valioso ha sido su
«método», mas que sus conclusiones. Lo que le ha
dado jerarquia inmortal ha sido, sobre todo, su posi-
cién de desconfianza para encontrar la verdad. La duda
es lo primero ante ella. Pero es solo una duda pro-
visional, una especie de cuarentena de las ideas: una
actitud parad6jicamente escéptica y creadora. De Des-
cartes deriva buena parte de la obra de Claudio Ber-
nard. Hay un cabal paralelismo entre ‘el «método»
sostenido por el pensamiento cartesiano en el ambito
de la filosofia y el «método» practicado por Claudio
Bernard en el campo de las investigaciones fisiolo-
gicas, Ambos parten de la duda como condicién previa
para alcanzar la certidumbre sobre los hechos y las
ideas. Y con esa actitud tactica y cautelosa, el pri-
mero funda en el siglo XVII la nueva filosofia y el
segundo crea en el siglo XIX la nueva medicina.
El Discurso del Método, de aquél, en 1637, es el an-
tecedente necesario de la Znfroduccion al estudio de la
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medicina experimental, de éste, en 1865, Si de Descar-
tes dijo Hegel: «es el fundador de la filosofia mo-
dernas, de Claudio Bernard afirmé Paul Bert: «no es
solamente un fisidlogo, es la fisiologias.

A pesar de sus diferencias, estos dos franceses
ilustres tuvieron notorias semejanzas psicolégicas. Am-
bos, siendo jovenes, tuvieron gustos y aficiones lite-
rarios, especialmente poéticos. Descartes lo recordd
después al explicar la evolucién de su espiritu: «Es-
timaba mucho la elocuencia y estaba enamorado de
la poesia». Claudio Bernard llegé a mds; compuso
una tragedia en verso e hizo representar una comedia
«con algun €xito en un pequefio teatro de Lyons.
Pero ambos abandonaron radicalmente tales propen-
siones. El futuro filésofo dejé las musas porque bus-
caba algo de mayor certidumbre. El futuro médico
las abandondé porque un maestro de la Sorbona le
aconsejo <aprender un oficio para vivir, sin perjuicio
de hacer algo de poesia a otras horas», y asi encontrd
en la fsiologia su verdadero terreno.

En ambos también fue analogo el proceso psico-
logico que los llevé a encontrar las normas logicas
de su pensamiento y de su acciéon, Los dos se refu-
giaron para ello en la soledad y la meditacién, y asi
descubrieron la luz orientadora de métodos semejantes,
Descubrieron o inventaron, pues en este linaje de es-
fuerzos a menudo se ignora cuanto hay de hallazgo
y cuanto de creacion. Y es significativo que los dos,
buscando una razén impersonal, entre reflexiva e in-
tuitiva, la encontraron en si mismos en un aislamiento
meditativo. En Claudio Bernard, su famosa /u#roduc-
cidn fue el producto de una muy larga enfermedad
que lo obligd a recluirse en su terrufio provinciano,
donde «por primera vez tuvo el tiempo de meditar
y de poner en orden, en el papel, el resultado de sus
reflexiones solitariass. En Descartes, su fecundante
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Discurso empezé a germinar en Alemania, donde, in-
quieto por su débil constitucion, ¢permanecia, segun
dice, todo el dia encerrado, solo, en una estufa en
que tenia el descanso de entretenerme con mis pen-
samientoss, y terminé de madurar afios después en
su deliberado aislamiento de Holanda,

La filiacién cartesiana del «método» de Claudio
Bernard es evidente. Ambos parten de la duda pro-
provisional para desarrollar toda su obra. La de los
dos es una «duda universal>, Es una posicion mo-
desta, pero valiente. «Para examinar la verdad es ne-
cesario, una vez en la vida, poner en duda, en tanto
que sea posible, todas las cosas», dijo el filésofo. <El
experimentador debe dudar, huir de las ideas fijas y
conservar siempre su libertad de espiritu»; «la regla
tinica y fundamental de la investigacién cientifica se
reduce a la duda», dijo el fisiblogo. Y para no rene-
gar de su abolengo, Claudio Bernard lo confiesa al
decir: «Cuando Descartes parte de la duda universal,
da preceptos bastante méas practicos para el experi-
mentador que los dados por Bacon para la induccion.
Hemos visto, en efecto, que es solo la duda lo que
provoca la experiencia; es la duda, en fin, lo que
determina la forma del razonumiento experimentals.

Pero la duda integral puede comportar la inaccion
o la esterilidad cuando termina en el escepticismo. Y
ellos, al defenderse, nos defienden contra el riesgo
de ese roedor intelectual. Por ello en el Discurso se
lee: «No por eso imitaba yo a los escépticos que du-
dan por dudar solamente y fingen ser siempre irre-
solutos, sino al contrario, teniendo siempre ese pro-
posito, todo mi designio era el de quitar la tierra mo-
vediza y la arena para descubrir la roca o la arcillas.
Por lo mismo en la Intreduccion se lee: <El escéptico
es aquel que no cree en la ciencia y que cree en si
mismo; cree lo bastante en él para osar negar la
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ciencia. El dudador es el verdadero sabio; no duda
sino de si mismo y de sus interpretaciones, pero cree
en la ciencia».

Por eso la duda en ellos no es un fin. Es una
duda creadora. Si Descartes llega por ella al Cogito,
arranca a su vez de éste en sucesivas afirmaciones,
Si Claudio Bernard desconfia de los hechos y las ideas,
propone el método experimental como brljula orien-
tadora. Porgque ambos, como extraviados primero entre
el misterio del mundo, buscan una guia para la cer-
tidumbre. El peor riesgo es caer en el error y ello
es frecuente. Descartes admira la l6égica matematica
y relacionando todo con ciertas ideas primarias, pro-
pone la evidencia de la propia intuicién como criterio
de la verdad. Claudio Bernard es atraido por las cien-
cias biolégicas y ansiando para ellas mayor exactitud,
propone el rigor objetivo de la expenmentacmn como
control de nuestras ideas.

Los dos aconsejan asi una simbiosis logica entre
el pensamiento y los hechos.

Y es sorprendente y al mismo tiempo alecciona-
dor, que Claudio Bernard, fisilogo casi materialista,
atiborrado de ciencia de laboratorio, insospechable en
su rigorismo objetivo, creador de la «medicina expe-
rimental>, no cayera jamas en la supersticion pseudo-
cientifica de la primacia de las cosas. En reiterados
pasajes y variadas formas lo dijo como una adver-
tencia. Sostuvo que <el unico criterio real es la razén»;
<un hecho no es nada por si mismos>. Y si tuviéra-
mos alguna duda, basta meditar sobre este pensa-
miento suyo, tedo impregnado de cartesianismo: <las
mas grandes verdades no son en el fondo sino un
sentimiento de nuestro espiritus.

Con todo, aunque los dos practican y aconsejan
un «método» para investigar, ninguno cree que con
€l pueda bastar y destacan el valor esencial que cada



hombre significa en toda labor. Por eso, tanto en el
Discurso como en la Introduccion hay muchas paginas
autobiograficas, a manera de historia psicologica. ¥
asi, en aquél se lee: «Mi designio, pues, no es ense
fiar aqui el metodo que cada cual debe seguir para
dirigir su razon, sino hacer ver de qué manera he
procurado dirigir la mia». Y en la segunda: <El mé-
‘todo experimental no dar4, pues, ideas nuevas y fe-
cundas a quienes no las tengan; servira solo para di-
rigir las ideas en quienes las tengans. Y todavia en
el libro del médico hay esta alusién al positivismo:
<El método por s mismo no genera nada y es un
error de ciertos filosofos el haber acordado demasiada
potencia al método en este aspecto».

Ambos pensadores se apartan, sin embargo, en
varios puntos. Y desde luego en uno fundamental:
la metafisica. Descartes es un filésofo integral ¥y
abarca la fisica y la metafisica. Esta tltima, en cam-
bio, es ignorada por Claudio Bernard, que en ese campo
de las causas primeras ¥ la esencia de la realidad
es escéptico y modesto. Cree que son verdades inac-
cesibles y prefiere quedarse en el ambito de la ciencia,
en cuyo poder confia. '







